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L’ultimo Giorgio: Le Muse in gioco, autoritratto letterario di Giorgio Bernardi Perini 

di Otello Fabris 
 

 

Nel 2017, a ottantotto anni, cessava la sua vita a Mantova Giorgio Bernardi Perini filologo classico, 
professore emerito di letteratura latina presso l’Università di Padova. Nel suo profilo professionale 
non si menziona generalmente il fatto che egli fu fondatore, nel 1993, dell’Associazione Amici di 
Merlin Cocai, di cui fu presidente fino al 2002. In tale veste fu creatore e responsabile dei “Quaderni 
Folenghiani”, curatore delle ristampe delle ultime tre redazioni delle “Macaroneae” folenghiane 
dalle originali cinquecentine e della settecentesca edizione Braglia. Fu promotore di due convegni 
di studi folenghiani: nel 1994 a Bassano del Grappa e nel 1997 a Palermo. In seguito partecipò 
all’attività dell’Associazione come Presidente Emerito. 
 

“Opera ultima”, venne definita da Giorgio Bernardi Perini la sua raccolta Le Muse in gioco; 

effettivamente e inopinatamente lo fu. Non ci credeva nessuno, quel giorno, alla presentazione del 

volume edito per Il Ponte del Sale da Marco Munaro in Sala Ovale dell’Accademia Virgiliana a 

Mantova. Non ci credeva l’editore, non ci credevano nemmeno Alessandro Fo, Silvio Ramat, 

coinvolti nella presentazione; facevo quasi finta di non crederci neppure io, che nel mio intervento 

stuzzicavo Giorgio a tirar fuori dai cassetti quei componimenti macaronici che sicuramente vi erano 

stratificati e malcelati. Almeno, così mi piaceva pensare; però Giorgio mi guardò di sottecchi, con 

quella sua sottile aria sorniona che mi diceva d’averci azzeccato. Sapevo benissimo che la bella 

medaglia del filologo, del grammatico autore delle 202 pagine del trattato L’accento latino, il 

“castigamatti” di studenti di latino e di latinisti in formazione, aveva un suo retro, dai sapori incaciati 

tipicamente macaronici. Non riuscivo a vedere quelle Muse evocate nel titolo del volume se non nella 

veste privilegiata delle pancificae grassaeque sorellae di Merlin Cocai, così propense a sostenere una 

gioviale e placida vitalità. Infatti una parte importante del volume è riservata all’approccio di Bernardi 

Perini all’opera folenghiana. Ci troviamo dentro la Laus Marognae, composta in lode del vino 

dell’amico Natale Isalberti. Un elogio di stile perfettamente merliniano, come fosse stato il poeta 

stesso a comporlo, con una stilatina persino all’amatissimo e immortale Publio Virgilio Marone e ai 

propri lettori. Per me che ho vissuto l’amicizia con Giorgio e Natale, e l’orgoglio di quest’ultimo di 

poter riproporre – sia pur affrontando costi inenarrabili – una rediviva Vernaccia di Volta Mantovana, 

celebrata da Folengo, la lettura di questi versi evoca sensazioni intense quanto lontane, ma sempre 

vive. Costituiscono anche un sagace ritratto di noi Amici di Merlin Cocai – in primis di Giorgio – per 

cui è obbligatorio rileggerlo anche in questa sede: 

 
Merlini Cocai 
LAUS MAROGNAE 

 
Sum Merlinus ego, macaronicus ille poeta 
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qui, lasagnarum quot amat smorfire cadinos, 
tot semper godit vini vacuare fiascos; 
tuque mei similis, mi frater, hypocrita lector,* 
cui tam sunt canevae suaves quam bibliothecae 
sed fors fors plus vina placent quam carmina docta, 
gaude, quod nobis felix fortuna tocavit. 
Nam Voltae locus est quem appellavere MAROGNAM, 
terra ferax uvis ISALBERTIque loghinus, 
ISALBERTUS ubi facit haec miracula nobis: 
mente ita Apollinea Dionysia munera curat 
ut, ea si sorbis, non tantum pocula Bacchi 
te sorbire putes quantum mera carmina Phoebi. 
Certe Vergilius non altrum lacte tetavit 
ex doctis Musis: quid tandem, Pietola, bravas? 
Volta suum vantet recte meritoque MARONEM, 
quem procul est dubio nomen tribuisse MAROGNAE. 
 
* Hunc versum imitari ausus est Budellarius quidam, gallicus collega meus 

 

Giorgio ne pubblicò anche la traduzione, sempre contrabbandando il testo come fosse di penna 

merliniana: 

 
Merlin Cocai 
IN LODE DELLA MAROGNA 
 
Merlino io son, poeta macaronico, 
che quanti di lasagne ripulisce 
catini, tanti fiaschi ama vuotare 
di vino buono; e tu <hypocrite lecteur, 
mon semblable, mon frère>, che le bottiglie 
non men che i libri apprezzi, e forse forse 
gusti il vino anche più della poesia, 
senti la gran fortuna che ci tocca. 
C’è un luogo a Volta, detto LA MAROGNA, 
ricco di vigne, dove l’ISALBERTI 
coniuga l’apollineo al dionisiaco, 
e produce per noi vini mirabili 
sorbendo i quali non sai se di Bacco 
sorbisci i doni, o se di Febo i carmi. 
Certo non altro latte dalle Muse 
succhiò Virgilio; e tu, Pietole, invano 
lo vanti tuo. Di Volta il giusto orgoglio 
or non è chi non lo veda: fu MARONE 
che diede nome e gloria alla MAROGNA. 

 

Il volume, stampato dal comune amico Marco Munaro per il Ponte del Sale nel 2014, venne presentato 

a Campese, nel giardinetto del chiostro della Santa Croce, a due passi dal celebre sepolcro folenghiano, 

con un menu dedicato alle Muse macaroniche. Divenne così una Musealis Coena. Non mi sentii di 

accettare l’esortazione di presentare io stesso il volume, ma condussi la serata, coadiuvato da 
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Massimo Caneva e da tre attori del Teatrino delle Pulci di Romano d’Ezzelino: Eros Zecchini, Cirillo 

Barichello, Marica Disegna. Scelsi dei brani in cui soprattutto riconoscevo Giorgio spogliato dagli 

intrighi della sua indole di filologo e in cui invece percepivo con maggiore immediatezza la sua 

simpatia più profonda con i testi affrontati. Tutti i testi di Giorgio hanno un genitore primigenio: un 

testo classico, breve, a volte apocrifo e senza dignità nella storia della letteratura. Ma in ciascuno di 

questi, egli ha colto qualche cosa di suo, qualche cosa che l’ha fatto sentire particolarmente vicino 

all’autore, di qualsiasi rango egli fosse stato. Così ho pensato; e questo forse Giorgio avrebbe amato 

sentirsi dire. Spesse volte ho pensato che Giorgio non avrebbe potuto far altro che il filologo. Le sue 

non furono letture dei classici: fu un rovistare continuo negli spazi più nascosti della letteratura 

classica, e in questi spazi egli incontrava personalmente qualsiasi autore, come ci si può trovare ad 

un dialogo mediato da una buona bottiglia. Fra i grandi testi a cui egli ridiede vita e sapore, ci sono 

le Notti attiche di Aulo Gellio, del quale disse, nella prefazione di Le Muse in gioco: 

 
io gli devo una speciale gratitudine per avere forse instillato e certamente nutrito in me il gusto del 
frammento, e del frammento poetico in particolare… 
 

Di frammenti è quindi costituita in larga parte la sua opera ultima. Non un’esibizione di rara e raffinata 

erudizione da celebrato filologo, anzi: la sua lettura e il suo interesse funzionano solo «in quanto il 

poeta di ieri diventa pretesto di riflessione sulla cultura d’oggi». Ecco che allora non ci traumatizza 

la prima lettura di questo singolare accademico antiaccademico. Dal suo Virgilio leggiamo da 

Catalepton 5 (un titolo, date le circostanze, sin troppo eloquente) di p. 23: 

 
Alla malora, tronfie vuotaggini dei retori, 
esecrabile peste dello stile; 
alla malora, maestri del nulla, 
pingui intellettuali! 
E addio, fanfare inutili della mia gioventù. 
... 

 
Passando poi a p. 107, con Addio all’anima dell’imperatore Adriano. «Una sfida ai filologi, 

quest’ultimo, – scrive Bernardi Perini – e una bellezza intraducibile: per cui qui arrischio non tanto 

una sovrascrittura quanto, e in prima istanza, un tentativo di esegesi». 

 
Non più ospite e complice di questo corpo 
te ne andrai chissà dove, 
povera anima mia, 
con la tua grazia di bimba smarrita, 
pallida bimba infreddolita e spoglia 
che eri la mia gioia, la mia vita. 

 

A questo punto, sorpresi da tanta poesia inattesa nell’animo di un imperatore romano, dobbiamo 
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necessariamente guardare al testo originale, che sempre pone Giorgio in calce alle sue “sovrascritture”. 

Queste, in realtà, possono essere lette ed apprezzate come opera poetica autonoma, senza pericolo di 

cadere nel plagio o nella parodia: 

 
Animula vagula blandula 
hospes comesque corporis, 
quae nunc abibis in loca, 
pallidula, rigida, nudula, 
nec ut soles dabis iocos? 

 

Diffusamente, nelle scelte di Bernardi Perini, si coglie la trepidazione per l’evolversi del tempo, verso 

il suo annullamento e la malinconia per il vigore ormai perduto. Sensazioni ricorrenti e banali, se si 

vuole, ma che in questo caso vengono espresse in un modo che richiede una riflessione: «Si prenda 

questo libro anomalo e rapsodico qual è, come lo stravagante e crepuscolare esito di una carriera 

spesa in qualche modo tra i libri e le scuole ma senza mai perdere di vista le istanze della vita che 

chiameremo normale. Ora faber, bene o male, ora ludens, ma semper homo sum, terenzianamente». 

Quante volte, negli scritti di Giorgio Bernardi Perini, ci siamo trovati di fronte a Terenzio? 

Ed ecco le considerazioni de Il cane vecchio e il cacciatore, l’ultima favola-parabola del vecchio 

Fedro: 

 
Tra prati e solchi e boschi 
al lampo della lepre 
scattava la mia corsa come folgore, 
poi reggendo tra i denti la tua gloria 
festosamente tornavo da te, 
pago al guadagno d’una tua carezza. 
Era niente per me 
forra o dirupo, 
era niente la zanna del cinghiale 
(mio padrone, mio dio, 
te ne ricordi? 
La mia freschezza di giovane veltro, 
la sagacia la forza la foga devota?) 
 
Si, ai miei denti cariati 
a questa infiacchita carcassa 
sfugge la preda ormai 
quasi irridendo, e tu, 
tu mio signore e dio 
con ragione mi neghi la carezza 
e mi deplori e, forse addolorato 
m’insulti. 
 
Ma il castigo di oggi non cancella 
le dolcezze di ieri, la memoria 
della tua mano 
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così morbida e grata. 
Che t’abbandona, padrone, di me 
è solo il vivo anelito, la furia. 
Se fioco è il mulinello della coda 
se arrocchisce il latrato 
e cede al rantolo 
sappi, mio dio, che intatta 
resta la devozione. 
 
(Amico, tu lo sai: 
questa che ho raccontato 
è anche la mia storia) 

 

Il parallelismo è rivolto più che ai rapporti di Giorgio verso un qualche “padrone” che non ha mai 

avuto, alla cagnolina Melania, che visse con lui e l’adorata Adriana tutta la sua vita, assorbendo quegli 

affetti che la mancata paternità aveva vanificato. L’amore: se il fuoco di una torcia può essere spento 

dalla bufera, non può essere così per il fuoco d’amore, come suggerisce l’epigramma di Valerio Edituo, 

di p. 77: 

 
Questo fuoco d’amore, solo Amore, 
non altra furia, lo smorzerà. 

 

Fu l’amore viscerale del cipadense Tonello a far muovere le prime imprese letterarie di Giorgio, 

stimolato da un altro grande nome folenghiano conterraneo, Emilio Faccioli. Nel 1961 Einaudi 

pubblicava ben due edizioni delle traduzioni di Bernardi Perini sui testi della Zanitonella. Nonostante 

questo successo, Giorgio non volle più che venisse ristampata. Mi confessò che dopo le “imitazioni” 

di quei testi, rese da Bino Rebellato in dialetto veneto, non si sentiva in grado di riaffrontare 

l’argomento, tanto gli sembravano efficaci. Ma la sua passione di filologo si riaccese, stimolata 

dall’amico Gianfranco De Bosio. Il regista gli aveva chiesto la fornitura di un florilegio per la scuola 

di recitazione che egli teneva al Piccolo Teatro di Milano. Ne venne un testo nuovo, che recuperava 

anche il dialogo tra Tonello e Zanina (L’amore è follia, pp. 141-157, oggi interpretato da Marica 

Disegna e Cirillo Barichello), che Folengo aveva omesso nella seconda e terza redazione di 

Zanitonella. Folengo, in questo brano, aveva modulato brillantemente il suo macaronico, facendolo 

scomparire a favore del latino classico quando il tema del dialogo lo richiedeva. Bernardi Perini seguì 

il medesimo criterio aggiungendo e togliendo il sale e il pepe al suo linguaggio quando era il momento 

giusto. E così fece de Bosio nella sua regia. Gli attori modulavano la recitazione dal dramma alla 

lirica, con punti parodici e grotteschi. 

Ispirato a Virgilio, che a sua volta aveva ispirato Folengo con il medesimo brano, ecco dalla Ecloga 

4, 1-3, «con le debite scuse a Virgilio, che forse arriverebbe a sorriderne» un nuovo divertissement di 

Giorgio Bernardi Perini. 
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Così Virgilio: 

 
Silicides Musae, paulo maiora canamus: 
non omnes arbusta iuvant humilesque myricae. 
Si canimus silvas, silvae sint consule dignae. 

 

Ed ecco Giorgio che, eccitato dai contenuti del brano virgiliano, ne esalta il tono satirico e così titola 

il suo lavoro, con un titolo emblematico e inatteso da lui, sempre impeccabile e coerente alla sua 

funzione: 

 
VIP 
Alziamo il tono, amici: non precarie 
note di flauto ormai, non tamerici 
non siepi gialle di topinambour: 
per Sua Eccellenza tromboni e tamburi, 
baobab, sequoie, svettanti araucarie. 

 

E invece il Folengo, invoca: Boccalides Musae, paulo meliora bibamus, riprendendo poi per il Chaos 

del Triperuno anche l’ultimo verso del medesimo brano, trasmutandolo nell’enfasi macaronica: Dum 

canimus trippas, trippae sint gutture dignae... Risulta evidente che il gioco di Bernardi Perini con le 

Muse è ancor più libero e multiforme, ricorda e ignora, svirgola dove vuole, condotto da emozioni, 

più che da moventi intellettuali. Infine Giorgio ci dà una ricetta (p. 191), sullo stile degli alchimisti 

medioevali; componimento stavolta completamente autonomo, stilato giusto per il congedo non solo 

dai lettori, ma dagli amici: 

 
Recipe 
 
tritate finemente nel mortaio 
qualche grano di senape 
e, perché no?, di follia 
due chiodi di garofano 
e il chiodo fisso che vi tormenta, 
i petali seccati 
dell’ultima rosa d’ottobre 
una manciata 
delle vostre migliori speranze 
e/o (a piacere) 
illusioni d’antan q.b. 
 
intanto 
avrete versato in un calice 
generoso capace cristallino 
due/tre lacrime di aceto 
possibilmente balsamico 
magari qualche goccia 
di Lacrima Cristi 
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e tutte ma proprio tutte 
le lacrime del giorno prima 
 
però con cautela 
avendo cura 
che il liquido non trabocchi 
 
poi 
riversate nel calice il tritume 
 
mescolate per bene 
molto adagio 
 
inghiottite con calma 
 
chiudete gli occhi 
 
addio. 

 

 

 

 

 


